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La vida da, de tanto en tanto, giros. Yo tenía 

pensadas unas crónicas diferentes. Había 

recogido meticulosamente en mi celular 

muchas anécdotas parroquiales sucedidas 

este mes, pero la vida es caprichosa, imprede-

cible, incluso extraña, podríamos decir. Y es 

que las anécdotas ya no están, mi celular murió 

en un aguacero y se llevó muchas cosas a la 

tumba. 

Los domingos en la tarde suelo ir a dos pueblos 

relativamente cercanos: Caonao y Tabor. Hace 

un par de semanas mi transporte era una mo-

torina. El cielo amenazaba agua pero a la hora 

de salir no había caído una gota. Fui a un pue-

blo, luego al otro. Al regresar comenzaba una 

tenue llovizna, que un poco más adelante se 

convirtió en lluvia firme y terminó siendo un 

torrencial aguacero, cargado de electricidad. 

Con cañaverales a derecha e izquierda, la única 

opción era seguir, intentando no terminar por 

los suelos. Los relámpagos y su administración 

pertenecen al Señor de los cielos, así que 

mejor no preocuparse por lo que no nos es 

dado controlar. Por motivos técnicos relativos a 

la humedad y que no domino, la motorina, que 

era eléctrica, empezó a acelerarse sola, mien-

tras yo me enfocaba en mantener el equilibrio y 

mi visión de túnel me impedía darme cuenta de 

la posibilidad de cortar la corriente apagándo-

la. Con horror vi venir de frente, rebotando en 

los charcos, un autobús a toda velocidad, luego 

una máquina, luego otro autobús. Mi mente se 

disparó. Paralizado sobre la motorina, que 

había adquirido vida propia y que iba a toda 

potencia por una carretera encharcada, empa-

pado hasta los huesos, con el casco que se 

movía en todas direcciones…, a mi mente no le 

quedó nada por decir. 

Más adelante, de repente, la motorina dejó de 

funcionar. Luego me explicarían que se había 

disparado el breaker de seguridad, pero yo no 

lo sabía, así que empezó la segunda etapa. 

Chorreando agua, motorina en mano, caminar, 

mientras los relámpagos se expandían a 

derecha e izquierda. 

En una situación así, sólo hay dos cosas que 

hacer: quejarse y maldecir a la galaxia, o pen-

sar. Y yo pensé, pensé en que más allá de mi 

pasión por atender a mis pueblos las cosas no 

tendrían que ser así, pensé en toda la gente 

que en cada aguacero vive una situación simi-

lar, porque tiene que andar a pie, o en bi-

cicleta, o en carretón de caballos, pensé en 

tanta gente con casas precarias donde llueve 

más dentro que fuera, y pensé que podría ha-

ber tenido un accidente, que podría haber 

muerto, y que había cosas que nunca había 

dicho. Y tuve miedo, no de morir, sino de 

morir sin haber dicho cosas que tengo 

entre pecho y espalda. 

Amo la química, me seducen las reacciones. Y 

desde hace tiempo, cada vez que pienso en la 

situación de mi pueblo, me viene a la mente 

una fórmula química que me explique por qué 

mi pueblo está como está. Y mi fórmula es 

esta: 

(Miedo + Mentira + División) x Silencio cóm-

plice = Opresión. 

Tenemos miedo, nacemos en el miedo, 

crecemos en el miedo, vivimos en el 

miedo. 

El miedo es una sensación de inseguridad ante 

algo que nos puede dañar y que no contro-

lamos. El miedo es automático e incontrolable, 

y como toda sensación, no es manejable por la 

voluntad. Pero la eficacia del miedo no radica 

en el sentimiento sino que funciona porque 

paraliza a la voluntad. El miedo secuestra a la 

voluntad contándole historias de terror. 

Hacer algo puede convivir perfec-

tamente con el miedo a hacerlo. No 

tenemos mucho poder sobre el miedo que 

“sentimos”, pero superar la parálisis y actuar 

según lo que queremos hacer sí depende de 

nuestra decisión. La voluntad no está sujeta al 

sentimiento, y esa es nuestra fuerza.  

Cuba es una cárcel grande donde, si te 

portas mal, te meten en otra más 

pequeña. Y como cárcel al fin, nos sentimos 

controlados. Tenemos miedo a decir lo que 

pensamos, a decir lo que queremos. Tenemos 

miedo a que de un modo u otro nos bloqueen el 

estudio o el trabajo, que nos hagan la vida más 

difícil de lo que ya es. Tenemos miedo a que 

nos citen y nos “regañen”, advirtiéndonos de 

nuestra “mala conducta”. 

Y mientras tanto, seguimos cantando nuestro 

Himno nacional y repitiendo que “en cadenas 

vivir es vivir en afrentas y oprobio sumidos”. 

Digámoslo de otro modo, a ver si lo 

entendemos: lo que estamos diciendo 

es que “vivir sin honor, sin respeto, sin 

honra, es vivir como esclavos”.  

¿Y no es esclavitud vivir con miedo a decir lo 

que se cree y se piensa?, ¿y no es esclavitud no 

poder decidir sobre la propia vida y sobre la 

vida de nuestra patria?, ¿y no es de esclavos 

vivir teniendo como horizonte sobrevivir o irse 

del país? 

Entendámoslo de una vez: siempre tendremos 

miedo, y nunca haremos nada si no aprende-

mos a vivir a pesar del miedo, si no actuamos 

según nuestra conciencia mientras el miedo 

fluye por cada una de nuestras arterias.      > 

LA IGLESIA CATÓLICA NO PUEDE SEGUIR CALLANDO 
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P A T R I A ,  P U E B L O  Y  L I B E R T A D     

“ Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra”. José Martí 

bienvenida en nuestra organización a dos nuevos activistas, Liuba 

en el centro.  Con este pequeño 

esfuerzo horamos la memoria de nuestro Comandante Huber Matos! Por Yanelis 

Jimenez Trelles y Yasmani Diaz Romay, vicepresidenta nacional del CID y Coordi-

Siempre quise decir esto: el comunis-

mo es una gran mentira.  

Todo es mentira. Goebbels, el ideólogo de Hi-

tler, decía: “Una mentira mil veces repetida, se 

transforma en verdad”. 

Cuba es como un gran teatro, donde nos men-

timos unos a otros como parte de una obra que 

ya no necesita ser ensayada:  > 

Pero estamos acostumbrados a mentir, y tene-

mos miedo a la verdad, y enseñamos a nues-

tros niños a actuar en este burdo espectáculo, 

esperando, eso sí, que un día pase “algo” que 

nos permita existir y no fingir, sin darnos cuen-

ta de que si todos dijéramos lo que creemos y 

lo que pensamos, si todos dijéramos la 

verdad, este sistema colapsaría. 

Divide y vencerás. No podemos negar que los 

antiguos romanos eran sabios. Uno de los 

mayores éxitos del sistema comunista es echar 

a pelear a hermano contra hermano, creando 

una red de espionaje y delación urbana que te 

sumerge en una paranoia continua. Nadie 

confía en nadie y todos nos cuidamos de todos, 

porque nadie sabe “con quién estás hablan-

do”. 

Nos cuidamos de los vecinos, de los com-

pañeros de trabajo, incluso de nuestros mis-

mos familiares. Calculamos cada palabra, 

cada reacción, y como babosas en sus cara-

coles, nos exponemos más o menos según el 

ambiente, pero siempre con cautela, siempre 

bajando la voz ante ciertos temas, siempre 

asustados de “vendernos en bandeja” al que 

luego irá a dar informes, no por dinero y ni si-

quiera por convicción, sino porque se ha creído 

que así puede sobrevivir mejor. 

Y en medio de todo esto, el silencio. Vemos, 

escuchamos, sabemos…, pero no hablamos. 

Como espectadores pasivos, esperamos a que 

otros hablen, y espiamos las reacciones de lo 

que dicen, prontos a volver la vista hacia otro 

lado, para no comprometernos. 

Y aquí no puedo menos que decir con 
dolor, que sufro el silencio de mis 
obispos. No es verdad que la Iglesia no ha 

hablado, no es verdad, porque la Iglesia somos 

todos, y muchos laicos, sacerdotes, religiosas, 

incluso algún obispo en lo personal…, hemos 

dicho lo que pensamos y lo seguimos diciendo. 

Pero los obispos son un cuerpo, son una ins-

tancia definida a la que todos miramos, es-

perando. 

                                                                      

Este país necesita un cambio, necesita 

una transición, necesita vivir y dejar de arras-

trar la existencia, y en este momento, en mi 

opinión, solamente la Iglesia católica está en 

condiciones de liderar un diálogo y de pro-

poner una transición. 

Hay mucha gente empujando en la dirección 

correcta, mucha gente comprometida, tenaz y 

valiente. Hay mucha gente en el extranjero 

apoyando a este pueblo y luchando por esa 

transición, pero desde donde están no tienen 

el poder para provocar un cambio interno. 

La oposición interna está dividida, sin entender 

que, como el legendario Voltus V, sólo puede 

ser fuerte si se dejan a un lado las pretensiones 

individuales y se trabaja en conjunto. Cuando 

he viajado al extranjero y me han preguntado: 

“¿Qué tal la oposición en Cuba?”, me encojo 

de hombros y sólo puedo decir: “No lo sé”, 

porque no me queda claro a dónde mirar, ni el 

pueblo maneja ninguna propuesta concreta. La 

oposición sería mucho más eficaz si estuviera 

unida. Si se pusieran de acuerdo, todos po-

dríamos mirarla entonces no sólo con más 

confianza sino con más claridad. A fin de cuen-

tas, de un modo u otro, todos buscan la liber-

tad de esta tierra y, si trabajaran en conjunto, 

encontrarían mucho más apoyo de un pueblo 

que necesita y anhela un camino distinto. 

Las Iglesias protestantes están divididas, unas 

a favor, otras en contra del sistema, y tampoco 

tienen un cuerpo único que coordine un pro-

yecto social. 

Por eso este pueblo mira a los obispos, 
y espera una postura clara a favor de la 
justicia, de la libertad, del Evangelio en 

definitiva. 

Cuenta Vargas Llosa en su libro: La fiesta del 

chivo, sobre la dictadura de Trujillo en Repúbli-

ca Dominicana, el momento en el cual los 

obispos se posicionaron en contra de la dicta-

dura. Y no sé si es histórica la anécdota o no, 

pero Vargas Llosa pone en labios de su prota-

gonista, católico, esta frase llena de orgullo: 

 “¡Por fin mi Iglesia habla!”. 

Yo no sé cuáles serán las reacciones a estas 

crónicas, ni tengo mayores expectativas, pero 

he dicho lo que tenía guardado entre pecho y 

espalda. Ahora puedo seguir yendo a los pue-

blos en motorina, aunque llueva y pase lo que 

pase. Ahora estoy en paz. 

Esto es, también la Cuba de hoy. 

Por el padre Alberto Reyez 

Noviembre 1 de 2020 

Que somos una potencia médi-

ca: mentira. 

Que el sistema de educación 

es extraordinario: mentira. 

Que somos internacionalistas 

por pura generosidad: mentira. 

Que el Noticiero Nacional de 

Televisión muestra la realidad 

del pueblo: mentira. 

Que las manifestaciones del 

primero de mayo y del 26 de 

julio son naturales y volunta-

rias: mentira. 

Que las brigadas de respuesta 

rápida no son otra cosa que la 

reacción espontánea del pue-

blo enardecido que defiende 

su Revolución: mentira. 

Que no tenemos presos políti-

cos: mentira. 

Que en Cuba se respetan los 

derechos humanos: mentira. 

Que no existe la oposición y la 

disidencia: mentira. 

Que como pueblo apoyamos 

incondicionalmente el socialis-

mo: mentira. 

Que creemos que el sistema 

electoral es el mejor del mun-

do: mentira. 

Que la vida digna de la an-

cianidad está garantizada: 

mentira. 

Que somos felices aquí: men-

tira. 


